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O PROTOCOLO 


Comédia  em  um  ato 

Representada  pela  primeira  vez  no  Ateneu  Dramático  em  novembro 
de  1862  - 


PERSONAGENS 

Pinheiro  - Sr.  Cardoso 
Venâncio  Alves  - Sr.  Pimentel 
Elisa  - Sra.  D.  Maria  Fernanda 
Lulu  - Sra.  D.  Jesuína  Montani 

Atualidade 


EM  CASA  DE  PINHEIRO 
Sala  de  visitas 


CENA  I 

Elisa,  Venâncio  Alves 


ELISA  - Está  meditando? 

VENÂNCIO  (como  que  acordando)  - Ah!  perdão! 

ELISA  - Estou  afeita  à alegria  constante  de  Lulu,  e não  posso  ver 
ninguém  triste. 

VENÂNCIO  - Exceto  a senhora  mesma. 

ELISA  - Eu! 

VENÂNCIO  - A senhora! 

ELISA  - Triste,  por  que,  meu  Deus? 

VENÂNCIO  - Eu  sei!  Se  a rosa  dos  campos  me  fizesse  a mesma 
pergunta,  eu  responderia  que  era  falta  de  orvalho  e de  sol.  Quer  que 
lhe  diga  que  é falta  de...  de  amor? 

ELISA  (rindo-se)  - Não  diga  isso! 

VENÂNCIO  - Com  certeza,  é. 


ELISA  - Donde  conclui? 

VENÂNCIO  - A senhora  tem  um  sol  oficial  e um  orvalho  legal  que  não 
sabem  animá-la.  Há  nuvens... 

ELISA  - É suspeita  sem  fundamento. 

VENÂNCIO  - E realidade. 

ELISA  - Que  franqueza  a sua! 

VENÂNCIO  - Ah!  é que  o meu  coração  é virginal,  e portanto  sincero. 
ELISA  - Virginal  a todos  os  respeitos? 

VENÂNCIO  - Menos  a um. 

ELISA  - Não  serei  indiscreta:  é feliz. 

VENÂNCIO  - Esse  é o engano.  Basta  essa  exceção  para  trazer-me  um 
temporal.  Tive  até  certo  tempo  o sossego  e a paz  do  homem  que  está 
fechado  no  gabinete  sem  se  lhe  dar  da  chuva  que  açoita  as  vidraças. 
ELISA  - Por  que  não  se  deixou  ficar  no  gabinete? 

VENÂNCIO  - Podia  acaso  fazê-lo?  Passou  fora  a melodia  do  amor;  o 
coração  é curioso  e bateu-me  que  saísse;  levantei-me,  deixei  o livro 
que  estava  lendo;  era  Paulo  e Virgínia!  Abri  a porta  e nesse  momento 
a fada  passava.  (Reparando  nela).  Era  de  olhos  negros  e cabelos 
castanhos. 

ELISA  - Que  fez? 

VENÂNCIO  - Deixei  o gabinete,  o livro,  tudo,  para  seguir  a fada  do 
amor! 

ELISA  - Não  reparou  se  ela  ia  só? 

VENÂNCIO  (suspirando)  - Não  ia  só! 

ELISA  (em  tom  de  censura)  - Fez  mal. 

VENÂNCIO  - Talvez.  Curioso  animal  que  é o homem!  Em  criança 
deixa  a casa  paterna  para  acompanhar  os  batalhões  que  vão  à 
parada;  na  mocidade  deixa  os  conchegos  e a paz  para  seguir  a fada 
do  amor;  na  idade  madura  deixa-se  levar  pelo  deus  Momo  da  política 
ou  por  qualquer  outra  fábula  do  tempo.  Só  na  velhice  deixa  passar 
tudo  sem  mover-se,  mas...  é porque  já  não  tem  pernas! 

ELISA  - Mas  que  tencionava  fazer  se  ela  não  ia  só? 

VENÂNCIO  - Nem  sei. 

ELISA  - Foi  loucura.  Apanhou  chuva! 

VENÂNCIO  - Ainda  estou  apanhando. 

ELISA  - Então  é um  extravagante. 

VENÂNCIO  - Sim.  Mas  um  extravagante  por  amor...  Ó poesia! 

ELISA  - Mau  gosto! 

VENÂNCIO  - A Sra.  é a menos  competente  para  dizer  isso. 

ELISA  - É sua  opinião? 

VENÂNCIO  - É opinião  deste  espelho. 

ELISA  - Ora! 

VENÂNCIO  - E dos  meus  olhos  também. 

ELISA  - Também  dos  seus  olhos? 

VENÂNCIO  - Olhe  para  eles. 

ELISA  - Estou  olhando. 


VENÂNCIO  - O que  vê  dentro? 

ELISA  - Vejo...  (Com  enfado)  Não  vejo  nada! 

VENÂNCIO  - Ah!  está  convencida! 

ELISA  - Presumido! 

VENÂNCIO  - Eu!  Essa  agora  não  é má! 

ELISA  - Para  que  seguia  quem  passava  quieta  pela  rua?  Supunha 
abrandá-la  com  as  suas  mágoas? 

VENÂNCIO  - Acompanhei-a,  não  para  abrandá-la,  mas  para  servi-la; 
viver  do  rasto  de  seus  pés,  das  migalhas  dos  seus  olhares;  apontar- 
lhe  os  regos  a saltar,  apanhar-lhe  o leque  quando  caísse...  (Cai  o 
leque  a Elisa.  Venâncio  Alves  apressa-se  a apanha-o  e entrega-lho). 
Finalmente... 

ELISA  - Finalmente...  fazer  profissão  de  presumido! 

VENÂNCIO  - Acredita  deveras  que  o seja? 

ELISA  - Parece. 

VENÂNCIO  - Pareço,  mas  não  sou.  Presumido  seria  se  eu  exigisse  a 
atenção  exclusiva  da  fada  da  noite.  Não  quero!  Basta-me  ter  coração 
para  amá-la,  é a minha  maior  ventura! 

ELISA  - A que  pode  levá-lo  esse  amor?  Mais  vale  sufocar  no  coração 
a chama  nascente  do  que  condená-la  a arder  em  vão. 

VENÂNCIO  - Não;  é uma  fatalidade!  Arder  e renascer,  como  a fênix, 
suplício  eterno,  mas  amor  eterno  também. 

ELISA  - Eia!  Ouça  uma...  amiga.  Não  dê  a esse  sentimento  tanta 
importância.  Não  é a fatalidade  da  fênix,  é a fatalidade...  do  relógio. 
Olhe  para  aquele.  Lá  anda  correndo  e regulando;  mas  se  amanhã  não 
lhe  derem  corda,  ele  parará.  Não  dê  corda  à paixão,  que  ela  parará 
por  si. 

VENÂNCIO  - Isso  não! 

ELISA  - Faça  isso...  por  mim! 

VENÂNCIO  - Pela  senhora!  Sim...  não... 

ELISA  - Tenha  ânimo! 


CENA  II 

Venâncio  Alves,  Elisa,  Pinheiro 
PINHEIRO  (a  Venâncio)  - Como  está? 

VENÂNCIO  - Bom.  Conversávamos  sobre  coisas  da  moda.  Viu  os 
últimos  figurinos?  São  de  apurado  gosto. 

PINHEIRO  - Não  vi. 

VENÂNCIO  - Está  com  um  ar  triste... 

PINHEIRO  - Triste,  não;  aborrecido...  É a minha  moléstia  do  domingo. 
VENÂNCIO  - Ah! 

PINHEIRO  - Ando  a abrir  e fechar  a boca;  é um  círculo  vicioso. 

ELISA  - Com  licença. 


VENÂNCIO  - Oh!  minha  senhora! 

ELISA  - Eu  faço  anos  hoje;  venha  jantar  conosco. 
VENÂNCIO  - Venho.  Até  logo. 


CENA  III 

Pinheiro,  Venâncio  Alves 
VENÂNCIO  - Anda  então  em  um  círculo  vicioso? 

PINHEIRO  - É verdade.  Tentei  dormir,  não  pude;  tentei  ler,  não  pude. 
Que  tédio,  meu  amigo! 

VENÂNCIO  - Admira! 

PINHEIRO  - Por  que? 

VENÂNCIO  - Porque  não  sendo  viúvo  nem  solteiro... 

PINHEIRO  - Sou  casado... 

VENÂNCIO  - É verdade. 

PINHEIRO  - Que  adianta? 

VENÂNCIO  - É boa!  adianta  ser  casado.  Compreende  nada  melhor 
que  o casamento? 

PINHEIRO  - O que  pensa  da  China,  Sr.  Venâncio? 

VENÂNCIO  - Eu?  Penso... 

PINHEIRO  - Já  sei,  vai  repetir-me  o que  tem  lido  nos  livros  e visto  nas 
gravuras;  não  sabe  mais  nada. 

VENÂNCIO  - Mas  as  narrações  verídicas... 

PINHEIRO  - São  minguadas  ou  exageradas.  Vá  à China,  e verá  como 
as  coisas  mudam  tanto  ou  quanto  de  figura. 

VENÂNCIO  - Para  adquirir  essa  certeza  não  vou  lá. 

PINHEIRO  - É o que  lhe  aconselho;  não  se  case! 

VENÂNCIO  - Que  não  me  case? 

PINHEIRO  - Ou  não  vá  à China,  como  queira.  De  fora,  conjecturas, 
sonhos,  castelos  no  ar,  esperanças,  comoções...  Vem  o padre,  dá  a 
mão  aos  noivos,  leva-os,  chegam  às  muralhas...  Upa!  estão  na 
China!  Com  a altura  da  queda  fica-se  atordoado,  e os  sonhos  de  fora 
continuam  dentro:  é a lua  de  mel;  mas,  à proporção  que  o espírito  se 
restabelece,  vai  vendo  o país  como  ele  é;  então  poucos  lhe  chamam 
Celeste  Império,  alguns  infernal  império,  muitos  purgatorial  império! 
VENÂNCIO  - Ora,  que  banalidade!  E que  sofisma! 

PINHEIRO  - Quantos  anos  tem,  Sr.  Venâncio? 

VENÂNCIO  - Vinte  e quatro. 

PINHEIRO  - Está  com  a mania  que  eu  tinha  na  sua  idade. 

VENÂNCIO  - Qual  mania? 

PINHEIRO  - A de  querer  acomodar  todas  as  coisas  à lógica,  e a lógica 
a todas  coisas.  Viva,  experimente  e convencer-se-á  de  que  nem 
semçre  se  pode  alcançar  isso. 

VENÂNCIO  - Quer-me  parecer  que  há  nuvens  no  céu  conjugal? 


PINHEIRO  - Há.  Nuvens  pesadas. 

VENÂNCIO  - Já  eu  as  tinha  visto  com  o meu  telescópio. 

PINHEIRO  - Ah!  se  eu  não  estivesse  preso... 

VENÂNCIO  - É exageração  de  sua  parte.  Capitule,  Sr.  Pinheiro, 
capitule.  Com  mulheres  bonitas  é um  consolo  capitular.  Há  de  ser  o 
meu  preceito  de  marido. 

PINHEIRO  - Capitular  é vergonha. 

VENÂNCIO  - Com  uma  moça  encantadora?... 

PINHEIRO  - Não  é uma  razão. 

VENÂNCIO  - Alto  lá!  Beleza  obriga. 

PINHEIRO  - Pode  ser  verdade,  mas  eu  peço  respeitosamente  licença 
para  declarar-lhe  que  estou  com  o novo  princípio  de  não-intervenção 
nos  Estados.  Nada  de  intervenções. 

VENÂNCIO  - A minha  intenção  é toda  conciliatória. 

PINHEIRO  - Não  duvido,  nem  duvidava.  Não  veja  no  que  disse  injúria 
pessoal.  Folgo  de  recebê-lo  e de  contá-lo  entre  os  afeiçoados  de 
minha  família. 

VENÂNCIO  - Muito  obrigado.  Dá-me  licença? 

PINHEIRO  - Vai  rancoroso? 

VENÂNCIO  - Ora,  qual!  Até  à hora  do  jantar. 

PINHEIRO  - Há  de  desculpar-me,  não  janto  em  casa.  Mas  considere- 
se  com  a 

mesma  liberdade.  (Sai  Venâncio.  Entra  Lulu). 


CENA  IV 
Pinheiro,  Lulu 


LULU  - Viva,  primo! 

PINHEIRO  - Como  estás,  Lulu? 

LULU  - Meu  Deus,  que  cara  feia! 

PINHEIRO  - Pois  é a que  trago  sempre. 

LULU  - Não  é,  não,  senhor;  a sua  cara  de  costume  é uma  cara 
amável;  essa  é de  afugentar  a gente.  Deu  agora  para  andar  arrufado 
com  sua  mulher! 

PINHEIRO  - Mau! 

LULU  - Escusa  de  zangar-se  também  comigo.  O primo  é um  bom 
marido;  a prima  é uma  excelente  esposa;  ambos  formam  um 
excelente  casal.  É bonito  andarem  amuados,  sem  se  olharem  nem  se 
falarem?  Até  parece  namoro! 

PINHEIRO  - Ah!  tu  namoras  assim? 

LULU  - Eu  não  namoro. 

PINHEIRO  - Com  essa  idade? 

LULU  - Pois  então!  Mas  escute:  estes  arrufos  vão  continuar? 

PINHEIRO  - Eu  sei  lá. 


LULU  - Sabe,  sim.  Veja  se  isto  é bonito  na  lua  de  mel;  ainda  não  há 
cinco  meses  que  se  casaram. 

PINHEIRO  - Não  há,  não.  Mas  a data  não  vem  ao  caso.  A lua  de  mel 
ofuscou-se;  é alguma  nuvem  que  passa;  deixa-la  passar.  Queres  que 
eu  faça  como  aquele  doido  que,  ao  enublar-se  o luar,  pedia  a Júpiter 
que  espevitasse  o candeeiro?  Júpiter  é independente,  e me  apagaria 
de  todo  o luar,  como  fez  com  o doido.  Aguardemos  antes  que  algum 
vento  sopre  do  norte,  ou  do  sul,  e venha  dissipar  a passageira 
sombra. 

LULU  - Pois  sim!  Ela  é norte,  o primo  é o sul;  faça  com  que  o vento 
sopre  do  sul. 

PINHEIRO  - Não,  senhora,  há  de  soprar  do  norte. 

LULU  - Capricho  sem  graça! 

PINHEIRO  - Queres  saber  de  uma  coisa,  Lulu?  Estou  pensando  que  és 
uma  brisazinha  do  norte  encarregada  de  fazer  clarear  o céu. 

LULU  - Oh!  nem  por  graça! 

PINHEIRO  - Confessa,  Lulu! 

LULU  - Posso  ser  uma  brisa  do  sul,  isso  sim! 

PINHEIRO  - Não  terás  essa  glória. 

LULU  - Então  o primo  é caprichoso  assim? 

PINHEIRO  - Caprichos?  Ousas  tu,  posteridade  de  Eva,  falar  de 
caprichos  a mim,  posteridade  de  Adão! 

LULU  - Oh!... 

PINHEIRO  - Tua  prima  é uma  caprichosa.  De  seus  caprichos 
nasceram  estas  diferenças  entre  nós.  Mas  para  caprichosa, 
caprichoso:  contrafiz-me,  estudei  no  código  feminino  meios  de  pôr  os 
pés  à parede,  e tornei-me  de  antes  quebrar  que  torcer.  Se  dia  não 
der  um  passo,  também  eu  não  dou. 

LULU  - Pois  eu  estendo  a mão  direita  a um  e a esquerda  a outro,  e os 
aproximarei. 

PINHEIRO  - Queres  ser  o anjo  da  reconciliação? 

LULU  - Tal  qual. 

PINHEIRO  - Contanto  que  eu  não  passe  pelas  forcas  caudinas. 

LULU  - Hei  de  fazer  as  coisas  airosamente. 

PINHEIRO  - Insistes  nisso?  Eu  podia  dizer  que  era  ainda  um  capricho 
de  mulher.  Mas  não  digo,  não,  chamo  antes  afeição  e dedicação. 


CENA  V 

Pinheiro,  Lulu,  Elisa 

LULU  (baixo)  - Olhe,  aí  está  ela! 

PINHEIRO  (baixo)  - Deixa-a. 

ELISA  - Andava  à tua  procura,  Lulu. 

LULU  - Para  que,  prima? 


ELISA  - Para  me  dares  uma  pouca  de  lã. 

LU  LU  - Não  tenho  aqui;  vou  buscar. 

PINHEIRO  - Lulu! 

LU  LU  - O que  é? 

PINHEIRO  (baixo)  - Dize  à tua  prima  que  eu  janto  fora. 

LULU  (indo  à Elisa , baixo)  - O primo  janta  fora. 

ELISA  (baixo)  - Se  é por  ter  o que  fazer,  podemos  esperar. 

LULU  (a  Pinheiro , baixo)  - Se  é por  ter  o que  fazer,  podemos  esperar. 
PINHEIRO  (baixo)  - É um  convite. 

LULU  (alto)  - É um  convite. 

ELISA  (alto)  - Ah!  se  é um  convite  pode  ir;  jantaremos  sós. 

PINHEIRO  (levantando-se)  - Consentirá,  minha  senhora,  que  lhe  faça 
uma  observação:  mesmo  sem  a sua  licença,  eu  podia  ir! 

ELISA  - Ah!  é claro!  Direito  de  marido...  Quem  lho  contesta? 
PINHEIRO  - Havia  de  ser  engraçada  a contestação! 

ELISA  - Mesmo  muito  engraçada! 

PINHEIRO  - Tanto  quanto  foi  ridícula  a licença. 

LULU  - Primo! 

PINHEIRO  (a  Lulu)  - Cuida  das  tuas  novelas!  Vai  encher  a cabeça  de 
romantismo,  é moda;  colhe  as  idéias  absurdas  que  encontrares  nos 
livros,  e depois  faz  da  casa  de  teu  marido  a cena  do  que  houveres 
aprendido  com  as  leituras:  é também  moda.  (Sai  arrebatadamente). 


CENA  VI 
Lulu,  Elisa 


LULU  - Como  está  o primo! 

ELISA  - Mau  humor,  há  de  passar! 

LULU  - Sabe  como  passava  depressa?  Pondo  fim  a estes  amuos. 

ELISA  - Sim,  mas  cedendo  ele. 

LULU  - Ora,  isso  é teima! 

ELISA  - É dignidade! 

LULU  - Passam  dias  sem  se  falarem,  e,  quando  se  falam,  é assim. 
ELISA  - Ah!  isto  é o que  menos  cuidado  me  dá.  Ao  principio  fiquei 
amofinada,  e devo  dizê-lo,  chorei.  São  coisas  estas  que  só  se 
confessam  entre  mulheres.  Mas  hoje  vou  fazer  o que  as  outras 
fazem:  curar  pouco  das  torturas  domesticas.  Coração  à larga,  minha 
filha,  ganha-se  o céu,  e não  se  perde  a terra. 

LULU  - Isso  é zanga! 

ELISA  - Não  é zanga,  é filosofia.  Há  de  chegar  o teu  dia,  deixa  estar. 
Saberás  então  quanto  vale  a ciência  do  casamento. 

LULU  - Pois  explica,  mestra. 

ELISA  - Não;  saberás  por  ti  mesma.  Quero,  entretanto,  instruir-te  de 
uma  coisa.  Não  lhe  ouviste  falar  no  direito?  É engraçada  a história  do 
direito!  Todos  os  poetas  concordam  em  dar  às  mulheres  o nome  de 


anjos.  Os  outros  homens  não  se  atrevem  a negar,  mas  dizem 
consigo:  "Também  nós  somos  anjos!"  Nisto  há  sempre  um  espelho  ao 
lado,  que  lhes  faz  ver  que,  para  anjos  faltam-lhes...  asas!  Asas!  asas! 
a todo  o custo.  E arranjam-nas;  legítimas  ou  não,  pouco  importa. 
Essas  asas  os  levam  a jantar  fora,  a dormir  fora,  muitas  vezes  a amar 
fora.  A essas  asas  chamam  enfaticamente:  o nosso  direito! 

LU  LU  - Mas,  prima,  as  nossas  asas? 

ELISA  - As  nossas?  Bem  se  vê  que  és  inexperiente.  Estuda,  estuda,  e 
hás  de  achá-las. 

LULU  - Prefiro  não  usar  delas. 

ELISA  - Hás  de  dizer  o contrário  quando  for  ocasião.  Meu  marido  lá 
bateu  as  suas;  o direito  de  jantar  fora!  Caprichou  em  não  levar-me  à 
casa  de  minha  madrinha;  é ainda  o direito.  Daqui  nasceram  os  nossos 
arrufos,  arrufos  sérios.  Uma  santa  zangar-se-ia  como  eu.  Para 
caprichoso,  caprichosa! 

LULU  - Pois  sim!  mas  estas  coisas  vão  dando  na  vista;  já  as  pessoas 
que  freqüentam  nossa  casa  têm  reparado;  o Venâncio  Alves  não  me 
deixa  sossegar  com  as  suas  perguntas. 

ELISA  - Ah!  sim? 

LULU  - Que  rapaz  aborrecido,  prima! 

ELISA  - Não  acho! 

LULU  - Pois  eu  acho:  aborrecido  com  as  suas  afetações! 

ELISA  - Como  aprecias  mal!  Ele  fala  com  graça  e chama-o  afetado?... 
LULU  - Que  olhos  os  seus,  prima! 

ELISA  (indo  ao  espelho)  - São  bonitos? 

LULU  - São  maus. 

ELISA  - Em  que,  minha  filósofa? 

LULU  - Em  verem  o anverso  de  Venâncio  Alves  e o reverso  do  primo. 
ELISA  - És  uma  tola. 

LULU  - Só? 

ELISA  - E uma  descomedida. 

LULU  - É porque  os  amo  a ambos.  E depois... 

ELISA  - Depois,  o que? 

LULU  - Vejo  no  Venâncio  Alves  um  arzinho  de  pretendente. 

ELISA  - À tua  mão  direita? 

LULU  - À tua  mão  esquerda. 

ELISA  - Oh! 

LULU  - É coisa  que  se  adivinha...  (Ouve-se  um  carro).  Aí  está  o 
homem. 

ELISA  - Vai  recebê-lo.  (Lulu  vai  até  à porta.  Elisa  chega-se  a um 
espelho  e compõe  o toucado). 


CENA  VII 

Elisa,  Lulu,  Venâncio 


LU  LU  - O Sr.  Venâncio  Alves  chega  a propósito;  falávamos  na  sua 
pessoa. 

VENÂNCIO  - Em  que  ocupava  eu  a atenção  de  tão  gentis  senhoras? 
LULU  - Fazíamos  o inventário  das  suas  qualidades. 

VENÂNCIO  - Exageravam-me  o cabedal,  já  sei. 

LULU  - A prima  dizia:  "Que  moço  amável  é o Sr.  Venâncio  Alves!" 
VENÂNCIO  - Ah!  e a senhora? 

LULU  - Eu  dizia:  "Que  moço  amabilíssimo  é o Sr.  Venâncio  Alves!" 
VENÂNCIO  - Dava-me  o superlativo.  Não  me  cai  no  chão  esta  atenção 
gramatical. 

LULU  - Eu  sou  assim:  estimo  ou  aborreço  no  superlativo.  Não  é, 
prima? 

ELISA  (contrariada)  - Eu  sei  lá! 

VENÂNCIO  - Como  deve  ser  triste  cair-lhe  no  desagrado! 

LULU  - Vou  avisando,  é o superlativo. 

VENÂNCIO  - Dou-me  por  feliz.  Creio  que  lhe  cai  em  graça... 

LULU  - Caiu!  Caiu!  Caiu! 

ELISA  - Lulu,  vai  buscar  a lã. 

LULU  - Vou  prima,  vou.  (Sai  correndo). 


CENA  VIII 
Venâncio,  Elisa 

VENÂNCIO  - Voa  qual  uma  andorinha  esta  moça! 

ELISA  - É próprio  da  idade. 

VENÂNCIO  - Vou  sangrar-me... 

ELISA  - Hein! 

VENÂNCIO  - Sangrar-me  em  saúde  contra  uma  suspeita  sua. 

ELISA  - Suspeita? 

VENÂNCIO  - Suspeita  de  haver-me  adiantado  o meu  relógio. 

ELISA  (rindo)  - Posso  crê- lo. 

VENÂNCIO  - Estará  em  erro.  Olhe,  são  duas  horas;  confronte  com  o 
seu:  duas  horas. 

ELISA  - Pensa  que  acreditei  seriamente? 

VENÂNCIO  - Vim  mais  cedo  e de  passagem.  Quis  antecipar-me  aos 
outros  no  cumprimento  de  um  dever.  Os  antigos,  em  prova  de 
respeito,  depunham  aos  pés  dos  deuses  grinaldas  e festões;  o nosso 
tempo,  infinitamente  prosaico,  só  nos  permite  oferendas  prosaicas; 
neste  álbum  ponho  eu  o testemunho  do  meu  júbilo  pelo  dia  de  hoje. 
ELISA  - Obrigada.  Creio  no  sentimento  que  o inspira  e admiro  o gosto 
da  escolha. 

VENÂNCIO  - Não  é a mim  que  deve  tecer  o elogio. 


ELISA  - Foi  gosto  de  quem  o vendeu? 

VENÂNCIO  - Não,  minha  senhora,  eu  próprio  o escolhi;  mas  a escolha 
foi  das  mais  involuntárias;  tinha  a sua  imagem  na  cabeça  e não  podia 
deixar  de  acertar. 

ELISA  - É uma  fineza  de  quebra.  (Folheia  o álbum). 

VENÂNCIO  - É por  isso  que  me  vibra  um  golpe? 

ELISA  - Um  golpe? 

VENÂNCIO  - É tão  casta  que  não  há  de  calcular  comigo;  mas  as  suas 
palavras  são  proferidas  com  uma  indiferença  que  eu  direi  instintiva. 
ELISA  - Não  creia... 

VENÂNCIO  - Que  não  creia  na  indiferença? 

ELISA  - Não...  Não  creia  no  cálculo... 

VENÂNCIO  - Já  disse  que  não.  Em  que  que  devo  crer  seriamente? 
ELISA  - Não  sei... 

VENÂNCIO  - Em  nada,  não  lhe  parece? 

ELISA  - Não  reza  a história  de  que  os  antigos,  ao  depositarem  as  suas 
oferendas,  apostrofassem  os  deuses. 

VENÂNCIO  - É verdade:  este  uso  é do  nosso  tempo. 

ELISA  - Do  nosso  prosaico  tempo. 

VENÂNCIO  - A senhora  ri?  Riamos  todos!  Também  eu  rio  e da  melhor 
vontade. 

ELISA  - Pode  rir  sem  temor.  Acha  que  sou  deusa?  Mas  os  deuses  já 
se  fojam.  Estátua,  isto  sim. 

VENÂNCIO  - Será  estátua.  Não  me  inculpe,  nesse  caso,  a admiração. 
ELISA  - Não  inculpo,  aconselho. 

VENÂNCIO  (repoltreando-se)  - Foi  excelente  esta  idéia  do  divã.  É um 
consolo  para  quem  está  cansado,  e quando  à comodidade  junta  o 
bom  gosto,  como  este,  então  é ouro  sobre  azul.  Não  acha  engenhoso, 
D.  Elisa? 

ELISA  - Acho. 

VENÂNCIO  - Devia  ser  inscrito  entre  os  beneméritos  da  humanidade  o 
autor  disto.  Com  trastes  assim,  e dentro  de  uma  casinha  de  campo, 
prometo  ser  o mais  sincero  anacoreta  que  jamais  fugiu  às  tentações 
do  mundo.  Onde  comprou  este? 

ELISA  - Em  casa  do  Costrejean. 

VENÂNCIO  - Comprou  uma  preciosidade. 

ELISA  - Com  outra  que  está  agora  por  cima,  e que  eu  não  comprei, 
fazem  duas,  duas  preciosidades. 

VENÂNCIO  - Disse  muito  bem!  É tal  o conchego  que  até  se  podem 
esquecer  as  horas...  É verdade,  que  horas  são?  Duas  e meia.  A 
senhora  dá-me  licença? 

ELISA  - Já  se  vai? 

VENÂNCIO  - Até  à hora  do  jantar. 

ELISA  - Olhe,  não  me  queira  mal. 

VENÂNCIO  - Eu,  mal!  E por  que? 

ELISA  - Não  me  obrigue  a explicações  inúteis. 


VENÂNCIO  - Não  obrigo,  não.  compreendo  de  sobejo  a sua  intenção. 
Mas,  francamente,  se  a flor  está  alta  para  ser  colhida,  é crime 
aspirar-lhe  de  longe  o aroma  e adorá-la? 

ELISA  - Crime  não  é. 

VENÂNCIO  - São  duas  e meia.  Até  à hora  do  jantar. 


CENA  IX 

Venâncio,  Elisa,  Lulu 

LULU  - Sai  com  a minha  chegada? 

VENÂNCIO  - Ia  sair. 

LULU  - Até  quando? 

VENÂNCIO  - Até  à hora  do  jantar. 

LULU  - Ah!  janta  conosco? 

ELISA  - Sabes  que  faço  anos,  e esse  dia  é o dos  amigos. 
LULU  - É justo,  é justo 
VENÂNCIO  - Até  logo. 


CENA  X 
Lulu,  Elisa 


LULU  - Oh!  teve  presente! 

ELISA  - Não  achas  de  gosto? 

LULU  - Não  tanto. 

ELISA  - É prevenção.  Suspeitas  que  é do  Venâncio  Alves? 
LULU  - Atinei  logo. 

ELISA  - Que  tens  contra  esse  moço? 

LULU  - Já  to  disse. 

ELISA  - É mau  deixar-se  ir  pelas  antipatias. 

LULU  - Antipatias  não  tenho. 

ELISA  - Alguém  sobe. 

LULU  - Há  de  ser  o primo. 

ELISA  - Ele!  (Sai). 


CENA  XI 
Pinheiro,  Lulu 

LULU  - Viva!  está  mais  calmo? 

PINHEIRO  - Calmo  sempre,  menos  nas  ocasiões  em  que  és... 
indiscreta. 

LULU  - Indiscreta! 

PINHEIRO  - Indiscreta,  sim,  senhora!  Para  que  veio  aquela 
exclamação  quando  eu  falava  com  Elisa? 


LULU  - Foi  porque  o primo  falou  de  um  modo... 

PINHEIRO  - De  um  modo,  que  é o meu  modo,  que  é modo  de  todos 
os  maridos  contrariados. 

LULU  - De  um  modo  que  não  é o seu,  primo.  Para  que  fazer-se  mau 
quando  é 

bom?  Pensa  que  não  se  percebe  quanto  lhe  custa  contrafazer-se? 
PINHEIRO  - Vais  dizer  que  sou  um  anjo! 

LULU  - O primo  é um  excelente  homem,  isso  sim.  Olhe,  sou 
importuna,  e hei  de  sê-lo  até  vê-los  desamuados. 

PINHEIRO  - Ora,  prima,  para  irmã  de  caridade,  és  muito  criança. 
Dispenso  os  teus  conselhos  e os  teus  serviços. 

LULU  - É um  ingrato. 

PINHEIRO  - Serei. 

LULU  - Homem  sem  coração. 

PINHEIRO  - Quanto  a isso,  é questão  de  fato;  põe  aqui  a tua  mão, 
não  sentes  bater?  É o coração. 

LULU  - Eu  sinto  um  charuto. 

PINHEIRO  - Um  charuto?  Pois  é isso  mesmo.  Coração  e charuto  são 
símbolos  um  do  outro;  ambos  se  queimam  e se  desfazem  em  cinzas. 
Olha,  este  charuto,  sei  eu  que  o tenho  para  fumar;  mas  o coração, 
esse  creio  que  já  está  todo  no  cinzeiro. 

LULU  - Sempre  a brincar! 

PINHEIRO  - Achas  que  devo  chorar? 

LULU  - Não,  mas... 

PINHEIRO  - Mas  o que? 

LULU  - Não  digo,  é uma  coisa  muito  feia. 

PINHEIRO  - Coisas  feias  na  tua  boca,  Lulu! 

LULU  - Muito  feia. 

PINHEIRO  - Não  há  de  ser,  dize. 

LULU  - Demais,  posso  parecer  indiscreta. 

PINHEIRO  - Ora,  qual;  alguma  coisa  de  meu  interesse? 

LULU  - Se  é! 

PINHEIRO  - Pois,  então,  não  és  indiscreta! 

LULU  - Então,  quantas  caras  tem  a indiscrição? 

PINHEIRO  - Duas. 

LULU  - Boa  moral! 

PINHEIRO  - Moral  à parte.  Fala:  o que  é? 

LULU  - Que  curioso!  É uma  simples  observação;  não  lhe  parece  que  é 
mau  desamparar  a ovelha,  havendo  tantos  lobos,  primo? 

PINHEIRO  - Onde  aprendeste  isso? 

LULU  - Nos  livros  que  me  dão  para  ler. 

PINHEIRO  - Estás  adiantada!  E já  que  sabes  tanto,  falarei,  como  se 
falasse  a um  livro.  Primeiramente,  eu  não  desamparo;  depois,  não 
vejo  lobos. 

LULU  - Desampara,  Sim! 

PINHEIRO  - Não  estou  em  casa? 


LULU  - Desampara  o coração. 

PINHEIRO  - Mas,  os  lobos?... 

LULU  - Os  lobos  vestem-se  de  cordeiros  e apertam  a mão  ao  pastor, 
conversam  com  ele,  sem  que  deixem  de  olhar  furtivamente  para  a 
ovelha  mal  guardada. 

PINHEIRO  - Não  há  nenhum. 

LULU  - São  assíduos;  visitas  sobre  visitas;  muita  zumbaia,  muita 
atenção,  mas  lá  por  dentro  a ruminarem  coisas  más. 

PINHEIRO  - Ora,  Lulu,  deixa-te  de  tolices. 

LULU  - Não  digo  mais  nada.  Onde  foi  Venâncio  Alves? 

PINHEIRO  - Não  sei.  Ali  está  um  que  não  há  de  ser  acusado  de  lobo. 
LULU  - Os  lobos  vestem-se  de  cordeiros. 

PINHEIRO  - O que  é que  dizes? 

LULU  - Eu  não  digo  nada.  Vou  tocar  piano.  Quer  ouvir  um  noturno  ou 
prefere  uma  polca? 

PINHEIRO  - Lulu,  ordeno-lhe  que  fale! 

LULU  - Para  que?  para  ser  indiscreta? 

PINHEIRO  - Venâncio  Alves?... 

LULU  - É um  tolo,  nada  mais.  (Sai.  Pinheiro  fica  pensativo.  Vai  à mesa 
e vê  o álbum) 


CENA  XII 
Pinheiro,  Elisa 

PINHEIRO  - Há  de  desculpar-me,  mas  creio  não  ser  indiscreto, 
desejando  saber  com  que  sentimento  recebeu  este  álbum. 

ELISA  - Com  o sentimento  com  que  se  recebem  álbuns. 

PINHEIRO  - A resposta  em  nada  me  esclarece. 

ELISA  - Há  então  sentimentos  para  receber  álbuns,  e há  um  com  que 
eu  deveria  receber  este? 

PINHEIRO  - Devia  saber  que  há. 

ELISA  - Pois...  recebi  com  esse. 

PINHEIRO  - A minha  pergunta  poderá  parecer  indiscreta,  mas... 

ELISA  - Oh!  indiscreta,  não! 

PINHEIRO  - Deixe,  minha  senhora,  esse  tom  sarcástico,  e veja  bem 
que  eu  falo  sério. 

ELISA  - Vejo  isso.  Quanto  à pergunta,  está  exercendo  um  direito. 
PINHEIRO  - Não  lhe  parece  que  seja  um  direito  este  de  investigar  as 
intenções  dos  pássaros  que  penetram  em  minha  seara,  para  saber  se 
são  daninhos? 

ELISA  - Sem  dúvida.  Ao  lado  desse  direito,  está  o nosso  dever,  dever 
das  searas,  de  prestar-se  a todas  as  suspeitas. 

PINHEIRO  - É inútil  a argumentação  por  esse  lado:  os  pássaros 
cantam  e as  cantigas  deleitam. 

ELISA  - Está  falando  sério? 


PINHEIRO  - Muito  sério. 

ELISA  - Então  consinta  que  faça  contraste:  eu  rio-me. 

PINHEIRO  - Não  me  tome  por  um  mau  sonhador  de  perfídias; 
perguntei,  porque  estou  seguro  de  que  não  são  muito  santas  as 
intenções  que  trazem  à minha  casa  Venâncio  Alves. 

ELISA  - Pois  eu  nem  suspeito... 

PINHEIRO  - Vê  o céu  nublado  e as  águas  turvas:  pensa  que  é azada 
ocasião  para  pescar. 

ELISA  - Está  feito,  é de  pescador  atilado! 

PINHEIRO  - Pode  ser  um  mérito  a seus  olhos,  minha  senhora;  aos 
meus  é um  vício  de  que  o pretendo  curar,  arrancando-lhe  as  orelhas. 
ELISA  - Jesus!  está  com  intenções  trágicas! 

PINHEIRO  - Zombe  ou  não,  há  de  ser  assim. 

ELISA  - Mutilado  ele,  que  pretende  fazer  da  mesquinha  Desdêmona? 
PINHEIRO  - Conduzi-la  de  novo  ao  lar  paterno. 

ELISA  - Mas,  afinal  de  contas,  meu  marido,  obriga-me  a falar  também 
seriamente. 

PINHEIRO  - Que  tem  a dizer? 

ELISA  - Fui  tirada  há  meses  da  casa  de  meu  pai  para  ser  sua  mulher; 
agora,  por  um  pretexto  frívolo,  leva-me  de  novo  ao  lar  paterno. 
Parece-lhe  que  eu  seja  uma  casaca  que  se  pode  tirar  por  estar  fora 
de  moda? 

PINHEIRO  - Não  estou  para  rir,  mas  digo-lhe  que  antes  fosse  uma 
casaca. 

ELISA  - Muito  obrigada! 

PINHEIRO  - Qual  foi  a casaca  que  já  me  deu  cuidados?  Por  ventura 
quando  saio  com  a minha  casaca  não  vou  descansado  a respeito 
dela?  Não  sei  eu  perfeitamente  que  ela  não  olha  complacente  para  as 
costas  alheias  e fica  descansada  nas  minhas? 

ELISA  - Pois  tome-me  por  uma  casaca.  Vê  em  mim  alguns  salpicos? 
PINHEIRO  - Não,  não  vejo.  Mas  vejo  a rua  cheia  de  lama  e um  carro 
que  vai  passando;  e nestes  casos,  como  não  gosto  de  andar  mal 
asseado,  entro  em  um  corredor,  com  a minha  casaca,  à espera  de 
que  a rua  fique  desimpedida. 

ELISA  - Bem.  Vejo  que  quer  a nossa  separação  temporária...  até  que 
passe  o 

carro.  Durante  esse  tempo  como  pretende  andar?  Em  mangas  de 
camisa? 

PINHEIRO  - Durante  esse  tempo  não  andarei,  ficarei  em  casa. 

ELISA  - Oh!  suspeita  por  suspeita!  Eu  não  creio  nessa  reclusão 
voluntária. 

PINHEIRO  - Não  crê?  E por  que? 

ELISA  - Não  creio,  por  mil  razões. 

PINHEIRO  - Dê-me  uma,  e fique  com  as  novecentas  e noventa  e 
nove. 

ELISA  - Posso  dar-lhe  mais  de  uma  e até  todas.  A primeira  é a 


simples  dificuldade  de  conter-se  entre  as  quatro  paredes  desta  casa. 
PINHEIRO  - Verá  se  posso. 

ELISA  - A segunda  é que  não  deixará  de  aproveitar  o isolamento  para 
ir  ao  alfaiate  provar  outras  casacas. 

PINHEIRO  - Oh! 

ELISA  - Para  ir  ao  alfaiate  é preciso  sair;  quero  crer  que  não  fará  vir  o 
alfaiate  à casa. 

PINHEIRO  - Conjecturas  suas.  Reflita,  que  não  está  dizendo  coisas 
assizadas.  Conhece  o amor  que  lhe  tive  e lhe  tenho,  e sabe  de  que 
sou  capaz.  Mas,  voltemos  ao  ponto  de  partida.  Este  livro  pode  nada 
significar  e significar  muito.  (Folheia).  Que  responde? 

ELISA  - Nada. 

PINHEIRO  - Oh!  que  é isto?  É a letra  dele. 

ELISA  - Não  tinha  visto. 

PINHEIRO  - É talvez  uma  confidência.  Posso  ler? 

ELISA  - Por  que  não? 

PINHEIRO  (lendo)  - "Se  me  privas  dos  teus  aromas,  ó rosa  que  foste 
abrir  sobre  um  rochedo,  não  podes  fazer  com  que  eu  te  não  ame, 
contemple  e abençoe!"  Como  acha  isto? 

ELISA  - Não  sei. 

PINHEIRO  - Não  tinha  lido? 

ELISA  (sentando-se)  - Não. 

PINHEIRO  - Sabe  quem  é esta  rosa? 

ELISA  - Cuida  que  serei  eu? 

PINHEIRO  - Parece.  O rochedo  sou  eu.  Onde  vai  ele  desencavar  estas 
figuras. 

ELISA  - Foi  talvez  escrito  sem  intenção... 

PINHEIRO  - Ai!  foi...  Ora,  diga,  é bonito  isto?  Escreveria  ele  se  não 
houvesse  esperanças? 

ELISA  - Basta.  Tenho  ouvido.  Não  quero  continuar  a ser  alvo  de 
suspeitas.  Esta  frase  é intencional;  ele  viu  as  águas  turvas...  De 
quem  a culpa?  Dele  ou  sua?  Se  as  não  houvesse  agitado,  elas 
estariam  plácidas  e transparentes  como  dantes. 

PINHEIRO  - A culpa  é minha? 

ELISA  - Dirá  que  não  é.  Paciência.  Juro-lhe  que  não  sou  cúmplice  nas 
intenções  deste  presente. 

PINHEIRO  - Jura? 

ELISA  - Juro. 

PINHEIRO  - Acredito.  Dente  por  dente,  Elisa,  como  na  pena  de  Talião. 
Aqui  tens  a minha  mão  em  prova  de  que  esqueço  tudo. 

ELISA  - Também  eu  tenho  a esquecer  e esqueço. 


CENA  XIII 
Elisa,  Pinheiro,  Lulu 


LULU  - Bravo!  voltou  o bom  tempo? 

PINHEIRO  - Voltou. 

LULU  - Graças  a Deus!  De  que  lado  soprou  o vento? 
PINHEIRO  - De  ambos  os  lados. 

LULU  - Ora  bem! 

ELISA  - Pára  um  carro. 

LULU  (vai  à janela)  - Vou  ver. 

PINHEIRO  - Há  de  ser  ele. 

LULU  (vai  à porta)  - Entre,  entre. 


CENA  XIV 

Lulu,  Venâncio,  Pinheiro,  Elisa 

PINHEIRO  (baixo  à Elisa)  - Poupo-lhe  as  orelhas,  mas  hei  de  tirar 
desforra... 

VENÂNCIO  - Não  faltei...  Oh!  não  foi  jantar  fora? 

PINHEIRO  - Não.  A Elisa  pediu-me  que  ficasse... 

VENÂNCIO  (com  uma  careta)  - Muito  estimo. 

PINHEIRO  - Estima?  Pois  não  é verdade? 

VENÂNCIO  - Verdade  o que? 

PINHEIRO  - Que  tentasse  perpetuar  as  hostilidades  entre  a potência 
marido  e a potência  mulher? 

VENÂNCIO  - Não  percebo... 

PINHEIRO  - Ouvi  falar  de  uma  conferência  e de  umas  notas...  uma 
intervenção  da  sua  parte  na  dissidência  de  dois  estados  unidos  pela 
natureza  e pela  lei;  gabaram-me  os  seus  meios  diplomáticos,  e as 
suas  conferências  repetidas,  e até  veio  parar  às  minhas  mãos  este 
protocolo,  tornado  agora  inútil,  e que  eu  tenho  a honra  de  depositar 
em  suas  mãos. 

VENÂNCIO  - Isto  não  é um  protocolo...  é um  álbum...  não  tive 
intenção... 

PINHEIRO  - Tivesse  ou  não,  arquive  o volume  depois  de  escrever  nele 
- que  a potência  Venâncio  Alves  não  entra  na  santa-aliança. 
VENÂNCIO  - Não  entra?...  mas  creia...  A senhora...  me  fará  justiça. 
ELISA  - Eu?  Eu  entrego-lhe  as  credenciais. 

LULU  - Aceite,  olhe  que  deve  aceitar. 

VENÂNCIO  - Minhas  senhoras,  Sr.  Pinheiro.  (Sai). 

TODOS  - Ah!  Ah!  Ah! 

LULU  - O jantar  está  na  mesa.  Vamos  celebrar  o tratado  de  paz. 


vU  vU  vi*  vU  vÍ*  vi*  vU  vi*  vi*  vU  vÍ*  vi*  vi* 
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JOAQUIM  MARIA 
MACHADO  DE  ASSIS 

nasceu  no  Rio  de  Janeiro,  a 21  de  junho 
de  1839  e faleceu  na  mesma  cidade,  em 
29  de  setembro  de  1908.  Filho  de 
mulato,  brasileiro,  e de  branca, 
portuguesa;  era  gago,  epiléptico,  pobre, 
é por  causa  disto  não  pôde  estudar  em 
escolas  e tornou-se  um  grande 
autodidata. 

Colaborou  na  revista  "Marmota 
Fluminense",  foi  aprendiz  de  tipógrafo 
na  Imprensa  Nacional,  onde  conheceu 
seu  protetor,  Manuel  Antonio  de  Almeida;  foi  revisor  de  provas  na 
Editora  Paula  Brito  e no  "Correio  Mercantil"  e colaborador  em  vários 
jornais  e revistas  da  época. 

Na  imprensa  publicou  vários  contos,  crônicas,  folhetins,  artigos  de 
crítica,  muitos  dos  quais  assinados  com  pseudônimos:  Platão,  Gil, 
Lara,  Dr.  Semana,  Job,  M.A.,  Max  Manassés  e outros. 

Casou-se  em  1869  com  D.  Carolina  Novais,  que  veio  dar  mais 
inspiração  à sua  vida  literária.  Em  1904,  quando  D.  Carolina  morreu, 
ainda  inspirou  o mais  belo  soneto  de  sua  produção:  "A  Carolina", 
publicado  no  livro  "Relíquias  de  Casa  Velha": 

"Querida,  ao  pé  do  leito  derradeiro 
Em  que  descansas  dessa  longa  vida, 

Aqui  venho  e virei,  pobre  querida, 

Trazer-te  o coração  de  companheiro. 

"Pulsa-lhe-  aquele  afeto  verdadeiro 
Que,  a despeito  de  toda  a humana  lida, 

Fez  a nossa  existência  apetecida 
E num  recanto  pôs  o mundo  inteiro. 

"Trago-te  flores,  - restos  arrancados 
Da  terra  que  nos  viu  passar  unidos 
E ora  mortos  nos  deixa  e separados. 

"Que  eu,  se  tenho  nos  olhos  malferidos 
Pensamentos  de  vida  formulados, 

São  pensamentos  idos  e vívidos". 


Foi  o primeiro  presidente  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  em  1897. 

Poesias:  "Crisálidas",  (1864);  "Falenas",  "Americanas". 

Romances:  "Ressurreição",  "A  Mão  e a Luva",  "Helena",  "Iaiá 
Garcia". 

Contos:  "Contos  Fluminenses",  "Histórias  da  Meia  Noite",  (1869). 

Teatro:  "Desencantos",  "0  Caminho  da  Porta",  "0  Protocolo",  "Quase 
Ministro",  "Os  Deuses  de  Casaca".  Crônicas  e Críticas.  Fase  Realista 
(de  1881  a 1908) 

Poesias:  "Ocidentais". 

Romances:  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas",  "Quincas  Borba", 
"Dom  Casmurro",  "Esaú  e Jacó",  "Memorial  de  Aires".  Contos:  "Papéis 
Avulsos",  "Histórias  sem  Data",  "Várias  Histórias",  "Páginas 
Recolhidas",  "Relíquias  de  Casa  Velha". 

Teatro:  "Tu,  só  Tu,  Puro  Amor"  "Não  Consultes  Médico",  "Lição  de 
Botânica",  crônicas  e críticas. 

Machado  de  Assis  é de  estilo  clássico  e sóbrio,  com  frases  curtas  e 
bem  construídas,  vocabulário  muito  rico  e construções  sintáticas 
perfeitas.  Sua  obra  é de  análise  de  caracteres  e seus  tipos  são 
inesquecíveis  e verdadeiros.  Em  toda  sua  obra  há  uma  preocupação 
pelo  adultério,  tentado  ou  consumado,  e muito  de  filosofia:  a filosofia 
do  humanitismo,  que  é explicada  no  seu  romance  "Quincas  Borba". 
Sua  técnica  de  composição  no  romance  é muito  importante  para  a 
compreensão  da  obra:  não  há  homogeneidade  na  extensão  dos 
capítulos:  ora  curtos,  ora  longos,  não  existe  normalmente  a 
seqüência  linear,  isto  é,  muitas  vezes  um  capítulo  não  tem  um  final 
de  ação,  que  irá  continuar  não  no  imediatamente  seguinte,  mas  em 
outro  um  pouco  distante.  Esta  técnica  procura  prender  a atenção  do 
leitor  até  o fim  do  livro,  o que  realmente  consegue. 

Sem  dúvida,  trata-se  do  mais  alto  escritor  brasileiro  de  todos  os 
tempos,  o primeiro  escritor  universal  de  nossa  Literatura.  De  uns 
tempos  para  cá,  sua  obra  vem  sendo  objeto  de  estudos  em 
profundidade,  sob  ângulos  vários,  constituindo-se  no  maior  acervo 
bio-bibliográfico  que  jamais  suscitou  um  escritor  nacional.  Sobretudo, 
cumpre  destacar-se,  como  a mais  importante  de  sua  obra,  a parte  de 
ficção  - seus  contos,  verdadeiras  obras-primas  - e os  romances  a 
partir  da  fase  que  se  Iniciou  com  as  "Memórias  Póstumas  de  Brás 
Cubas". 


Machado  de  Assis  não  se  filia  a qualquer  coisa,  dando  apenas  vazão 
ao  seu  próprio  sentimento  de  homem  introspectivo.  É possuidor  de 
um  estilo  simples,  sem  nenhum  artificialismo.  A concisão  é uma  de 
suas  mais  eloqüentes  características.  Cuidou,  em  suas  obras,  mais  do 
homem  do  que  da  paisagem.  Não  foi  grande  poeta.  Inicialmente 
passou  pelo  romantismo  e depois  mostrou-se  parnasiano.  Para 
Machado  de  Assis  o homem  é egoísta,  impassível  diante  da  felicidade 
ou  infelicidade  do  seu  semelhante.  0 sofrimento  é inerente  à própria 
condição  humana.  0 homem  sonha  com  a felicidade,  sem  suspeitar 
que  tudo  é Ilusão.  Machado  aconselha  então  a solidão,  o Isolamento, 
por  não  crer  no  solidarismo  humano. 

No  teatro  Machado  de  Assis  se  revela  como  tradutor,  critico  e 
comediógrafo.  Como  critico  procurava  exaltar  os  valores  morais.  Para 
ele,  "a  arte  pode  aberrar  das  condições  atuais  da  sociedade  para 
perder-se  no  mundo  labiríntico  das  abstrações.  0 teatro  é para  o povo 
o que  o Coro  era  para  o antigo  povo  grego:  uma  iniciativa  de  moral  e 
civilização." 

E ainda  foi  além.  Ressuscitando  uma  antiqualha  dos  Séculos  XVII; 
inovou  o soneto,  dando-lhe  a forma  contínua  do  (Círculo  Vicioso). 
Outra  inovação:  a alternância  do  octossílabo  com  o tetrassílabo,  de 
que  se  utilizou  nos  versos  a Artur  de  Oliveira.  Combinado  o 
octossílabo  com  o doclecassílabo,  criou  ainda  o ritmo  dos 
agrupamentos  da  Mosca  Azul.  E deu  em  1885  uma  incomparável  lição 
de  poesia  quando,  na  ocasião  comemorativa  do  centenário  do 
Marquês  de  Pombal,  publicou,  sob  o título  de  A Suprema  Injúria,  uma 
série  de  quatorze  sonetos,  onde  não  há  dois  iguais  na  sua  forma. 

Machado  de  Assis  foi  ainda  um  técnico  do  verso,  o admirável  tradutor 
de  a primeira  fase  machadiana.  0 terceiro  romance,  Helena,  jovem 
confrade,  e escreve  poesia,  a quem  devemos  pelo  o que  seria 
diferente  da  já  representa  uma  evolução.  Vai  eclodir  com  as 
Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas. 

No  romance  como  na  poesia,  Machado  de  Assis  ressente-se  de 
influencia  romântica  nas  primeiras  obras:  Ressurreição  (1872),  A Mão 
e a Luva  (1875),  Helena  (1876)  e Iaiá  Garcia  (1878).  É toda 
romântica  a concepção  dos  personagens  e do  entrecho;  revela-se  a 
personalidade  do  autor  na  preocupação  mais  acentuada  do  estudo 
dos  caracteres.  Mas  as  situações  que  arma,  para  os  revelar,  e a 
própria  compreensão  que  deles  tem,  tudo  trai  a visão  romântica, 
ainda  que  mitigada  pela  analise  psicológica. 

De  Ressurreição,  em  que  a narração  e linear,  a língua  pobre,  os 
caracteres  de  linhas  definidas,  a Iaiá  Garcia,  onde  a narrativa  é 


dotada  de  maior  penetração,  a língua  se  precisa  e os  caracteres  já  se 
mostram  mais  complexos,  o progresso  é significativo.  0 mais 
romanesco  dos  três  é Helena,  a confinar  por  vezes  com  a 
inverossimilhança. 

Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas 

Brás  Cubas,  já  falecido,  conta,  do  outro  mundo,  as  suas  memórias: 
"Expirei  em  1869,  na  minha  bela  chácara  de  Catumbi.  Tinha  uns 
sessenta  e quatro  anos,  rijos  e prósperos,  era  solteiro,  possuía 
trezentos  contos  e fui  acompanhado  ao  cemitério  por  onze  amigos". 
Galhofando  dos  ascendentes,  fala  da  própria  genealogia.  Assevera 
que  morreu  de  pneumonia  apanhada  quando  trabalhava  num  invento 
farmacêutico,  um  emplastro  medicamentoso. 

Virgília,  sua  ex-amante,  que  já  não  via  há  alguns  anos,  visitou-o  nos 
últimos  dias  de  vida.  Narra  Brás  Cubas  um  delírio  que  teve  durante  a 
agonia:  montado  num  hipopótomo  foi  arrebatado  por  unia  extensa  e 
gelada  planície,  até  o alto  de  uma  montanha,  de  onde  divisa  a 
sucessão  dos  séculos.  Além  dos  pais,  tiveram  grande  influência  na 
educação  do  pequeno  Brás  Cubas  três  pessoas:  tio  João,  homem  de 
língua  solta  e vida  galante;  tio  Ildefonso,  cônego,  piedoso  e severo; 
Dona  Emerenciana,  tia  materna,  que  viveu  pouco  tempo.  Brás  passou 
uma  infância  de  menino  traquinas,  mimado  demasiadamente  pelo 
pai. 

Aos  dezessete  anos  apaixona-se  por  Marcela,  dama  espanhola,  com 
quem  teve  as  primeiras  experiências  amorosas.  Para  agradar  Marcela, 
Brás  começa  a gastar  demais,  assumindo  compromissos  graves  e 
endividando-se.  Marcela  gostava  de  jóias  e Brás  procurava  fazer-lhe 
todos  os  gostos.  "Marcela  amou-me,  diz  Brás  Cubas,  durante  quinze 
meses  e onze  contos  de  réis".  Quando  o pai  tomou  conhecimento  dos 
esbanjamentos  do  filho,  mandou-o  para  a Europa:  "vais  cursar  uma 
Universidade",  justificou.  Em  Coimbra,  Brás  segue  o curso  jurídico  e 
bacharela-se.  Depois,  atendendo  a um  chamado  do  pai,  volta  ao  Rio: 
a mãe  estava  moribunda.  E,  de  fato,  apenas  chega  ao  Brasil,  a mãe 
falece.  Passando  uns  dias  na  Tijuca,  conhece  Eugênia,  moça  bonita, 
mas  com  um  defeito  na  perna  que  a fazia  coxear  um  pouco,  com  ela 
mantém  um  passageiro  romance. 

O pai  de  Brás  tem  duas,  ambições  para  o filho:  quer  casá-lo  e faze-lo 
deputado.  Tudo  faz  para  encaminhá-lo  no  rumo  do  casamento  e 
procura  aumentar  o circulo  de  amigos  influentes  na  política,  a fim  de 
preparar  o caminho  para  o futuro  deputado.  Assim  é que  Brás  Cubas 
é apresentado  ao  Conselheiro  Dutra  que  promete  ajudar  ao  jovem 
bacharel  na  pretendida  ascensão  política. 


Brás  nesta  altura  vem  a conhecer  Virgília,  filha  do  Conselheiro  Dutra, 
pela  qual  se  apaixona.  Parecia,  com  isso,  que  os  sonhos  do  pai  sobre 
Brás  estavam  prestes  a realizar-se:  bem  encaminhado  na  política  e 
quase  noivo.  Entretanto  aconteceu  um  imprevisto:  surge  Lobo  Neves 
que  não  somente  lhe  rouba  a namorada,  mas  também  cai  nas  boas 
graças  do  Conselheiro  Dutra. 

Vendo  assim  preterido  o filho,  o pai  de  Brás  sente-se  profundamente 
desapontado  e magoado.  Veio  a falecer  dali  a alguns  meses,  de  um 
desastre.  Virgília  casa-se  com  Lobo  Neves  e,  pouco  tempo  depois,  vê 
eleito  Deputado  o marido.  Mas,  na  verdade,  Virgília  casara-se  com 
Lobo  Neves  por  interesse,  e ama  realmente  a Brás  Cubas.  Virgília  e 
Brás  principiam  a encontrar-se  com  freqüência  e,  em  breve,  tornam- 
se  amantes.  Lobo  Neves  adorava  a esposa  e nela  confiava 
inteiramente.  Aliás  não  tinha  muito  tempo  para  observar  o que  se 
passava,  já  que  estava  entregue  totalmente  à política. 

Narra  nesta  altura  Brás  Cubas  o encontro  que  teve  com  seu  ex-colega 
de  escola  primária,  Quincas  Borba,  que  se  tornara  um  infeliz  mendigo 
de  rua.  Depois  do  encontro  com  Quincas,  Brás  percebe  que  o 
maltrapilho  lhe  roubara  o relógio.  Os  encontros  amorosos  entre 
Virgília  e Brás  suscitam  comentários  e mexericos  dos  vizinhos,  amigos 
e conhecidos.  Por  esse  motivo,  Brás  propõe  a Virgília  a fuga  para  um 
lugar  distante.  Virgília,  porém,  pensa  no  marido  que  a ama  e na 
família,  e sugere  "uma  casinha  só  nossa",  metida  num  jardim,  em 
alguma  rua  escondida.  A idéia  parece  boa  a Brás,  que  sai  remoendo  a 
proposta:  "uma  casinha  solitária,  em  alguma  rua  escura".  Virgília  e 
sua  ex-empregada,  chamada  Dona  Plácida,  se  encarregam  de 
adornar  a casa  e,  aparentemente,  quem  ali  reside  é Dona  Plácida.  Ali 
os  dois  amantes  se  encontram  sem  maiores  embaraços,  e sem 
despertarem  suspeitas.  Sucedeu  que,  de  certa  feita,  por  motivos 
políticos,  Lobo  Neves  foi  designado  como  presidente  de  uma  província 
e,  dessa  forma,  teria  de  afastar-se  com  a mulher.  Brás  fica 
desesperado  e pede  a Virgília  que  não  o abandone. 

Quando  tudo  parece  sem  solução,  eis  que  surge  Lobo  Neves  e,  para 
agradar  ao  amigo  da  família,  convida-o  para  acompanhá-lo  como 
secretário.  Brás  aceita.  Os  mexericos  se  tornam  mais  intensos  e 
Cotrim  casado  com  Sabina,  procura  fazer  ver  ao  cunhado  que  a 
viagem  seria  uma  aventura  perigosa.  Mais  por  superstição  do  que 
pelos  conselhos  de  Cotrim,  Lobo  Neves  acaba  não  aceitando  mais  o 
cargo  de  presidente,  porque  o decreto  de  nomeação  saíra  publicado 
no  Diário  oficial  num  dia  13:  Lobo  Neves  tinha  pavor  pelo  número, 
um  número  fatídico.  Lobo  Neves  recebe  uma  carta  anônima 
denunciando  os  amores  da  esposa  com  o amigo.  Isso  faz  com  que  os 


dois  amantes  se  mostrem  mais  reservados,  embora  continuem 
encontrando-se  na  Gamboa  (onde  fica  a casa  de  Dona  Plácida). 

Surge  então  um  acontecimento  que  vem  alterar  a situação  os 
personagens:  Lobo  neves  é novamente  nomeado  presidente  e,  desta 
vez,  parte  para  o interior  do  país  levando  consigo  a esposa.  Brás 
procura  distrair-se  e esquecer  a separação. 

A irmã  Sabina,  que  vinha  procurando  "arranjar"  um  casamento  para 
Brás,  volta  a insistir  em  seu  objetivo.  A candidata,  uma  moça 
prendada,  chamava-se  Nhá-loló.  Mesmo  sem  entusiasmo,  Brás 
aparenta  interesse  pela  pretendente,  mas  Nhá-loló  vem  a falecer 
durante  urna  epidemia,  o tempo  vai  passando. 

Mais  por  distração  do  que  por  idealismo,  Brás  procura  um  derivativo 
de  suas  decepções  amorosas  na  política.  Faz-se  deputado  e,  na 
assembléia,  vem  a encontrar-se  com  Lobo  Neves  que  havia  voltado 
da  província.  Encontra-se  também  com  Virgília,  que  não  tinha  já 
aquela  beleza  antiga  que  o havia  atraído  anteriormente.  Assim,  por 
desinteresse  reciproco,  chegam  ao  fim  os  amores  de  Brás  e Virgília. 
Quincas  Borba,  o mendigo,  reaparece  e lhe  restitui  o relógio, 
passando  a ser  um  freqüentador  da  casa  de  Brás. 

Quincas  Borba  estava  mudado:  não  era  mais  mendigo,  recebera  uma 
herança  de  um  tio  em  Barbacena.  Virara  filósofo:  havia  inventado 
urna  nova  teoria  filosófico-religiosa,  o Humanitismo,  e não  falava 
noutra  coisa.  0 próprio  Brás  Cubas  passa  a interessar-se  muito  pelas 
teorias  de  Quincas  Borba.  Morre,  por  esse  tempo,  o Lobo  Neves,  e 
Virgília  "chorou  com  sinceridade  o marido,  como  o havia  traído  com 
sinceridade".  Também  vem  a falecer  Quincas,  Borba,  que  havia 
enlouquecido  completamente.  Brás  Cubas  deixou  este  mundo  pouco 
depois  de  Quincas  Borba,  por  causa  de  urna  moléstia  que  apanhara 
quando  tratava  de  um  invento  seu,  denominado  " emplasto  Brás 
Cubas". 

E o livro  conclui: 

"Imaginará  mal;  porque  ao  chegar  a este  outro  lado  do  mistério , 
achei-me  com  um  pequeno  saldo , que  é a derradeira  negativa  deste 
capítulo  de  negativas:  não  tive  filhos , não  transmiti  a nenhuma 
criatura  o legado  de  nossa  miséria". 

Fato  narrativo  em  primeira  pessoa;  posição  trans-temporal,  a 
narrativa  acompanha  os  vaivéns  da  memória  do  narrador  defunto. 


Quebra  da  unidade  estrutural  da  narrativa:  - forma  livre,  estrutura 
fragmentada,  ausência  de  um  fio  lógico  e ausência  de  um  conflito 
central. 


Drama  da  irremediável  tolice  humana.  Brás  Cubas  tudo  tentou  e nada 
deixou.  A vida  moral  e afetiva  é superada  pela  biologicamente 
satisfeita.  Acomodação  cínica  ao  erro,  ou  melhor,  a justificação  moral 
interior  racionalizada.  Pessimismo  (influência  de  Sterne, 
Schopenhauer,  Darwin  e Voltaire). 

Segundo  o Professor  Alfredo  Bosi  : 

"Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas"  opera  um  salto  qualitativo 
na  Literatura  Brasileira.  "A  revolução  dessa  obra,  que  parece  cavar 
um  poço  entre  dois  mundos,  foi  uma  revolução  ideológica  e formal: 
aprofundando  o desprezo  às  idealizações  românticas  e ferindo  o cerne 
do  narrador  onisciente,  que  tudo  vê  e tudo  julga,  Machado  deixou 
emergir  a consciência  nua  do  indivíduo,  fraco  e incoerente.  0 que 
restou  foram  as  memórias  de  um  homem  igual  a tantos  outros,  o 
cauto  e desfrutador  Brás  Cubas. 


Quincas  Borba 

Quincas  Borba  é um  filósofo-doido.  Mais  na  segunda  que  na  primeira 
parte.  Criou  uma  filosofia:  Humanitas.  "Humanitas"  é o princípio 
único,  universal,  eterno,  comum,  indivisível  e indestrutível...  Pois 
essa  substância,  esse  principio  indestrutível  é que  é Humanitas...  " 
Uma  guerra:  duas  tribos  que  se  encontram,  frente  a frente,  perto  de 
uma  plantação  de  batatas  que  só  darão  para  sustentar  uma  delas.  É a 
luta  pelas  batatas.  Pela  sobrevivência.  A tribo  que  vence,  ganha  as 
batatas.  "Ao  vencedor,  as  batatas".  Filosofia  e sandice  condimentam 
as  lições  de  Quincas  Borba. 

0 filósofo  tinha  um  cão:  Quincas  Borba.  Pusera  nele  o seu  próprio 
nome.  Afinal  Humanitas  era  comum  para  ele  e para  o cão.  E não  só: 
se  morresse  antes  sobreviveria  o oâo.  Um  cão,  meio  tamanho,  cor  de 
chumbo,  malhado  de  preto.  Um  filósofo  assim  tinha  que  acabar  em... 
Barbacena.  AI  conheceu  a Piedade,  viúva  de  parcos  meios,  Era  irmã 
de  Rubião.  Não  se  casou  com  o herdeiro.  Rubião  foi  o melhor  amigo  e 
enfermeiro  do  filósofo. 

Quando  Quincas  Borba  morreu,  numa  incurável  semidemência,  na 
casa  de  Brás  Cubas,  no  Rio,  Rubião  ficou  rico,  herdeiro  universal  do 
falecido  filósofo.  Herdeiro  de  tudo.  Depois  em  breve  pendência 
recebeu:  casa  na  Corte,  uma  em  Barcelona,  escravos,  ações  no  Banco 


do  Brasil  e muitas  outras,  jóias,  dinheiro,  livros,  a filosofia  do  morto  e 
o seu  cão  Quincas  Borba.  A cláusula  única  do  testamento  era  tratar 
bem  o cão. 

0 novo-rico  muda-se  para  a Corte.  Fica  conhecendo  o casal  Palha  e 
Sofia.  E o pobre  mestre-escola  fica  apaixonado  por  ela.  Que  olhos, 
que  ombros,  que  braços!...  Vinte  e seis  anos...  Cada  aniversário  era 
um  novo  polimento  dado  pelo  tempo.  É bonita,  sabe  que  é,  e sabe 
mostrar-se.  0 marido  gostava  de  mostrá-la  a todos:  vejam  o que  são 
as  minhas  e de  se  mostrar  . E Sofia  aprendeu  logo  e bem  a arte  se 
mostrar.  Sofia  seduz  Rubião.  Engana-o...  Busca  o dinheiro.  Ganha 
presentes  riquíssimos.  O marido  funda  até  a sociedade  Palha  e Cia. 

É o dinheiro  de  Rubião  que  vai  correndo.  Muito  depressa.  A Sofia  tem 
lá  os  seus  desejos  escondidos  para  com  o galanteador  Carlos  Maria, 
Pobre  Rubião!  0 dinheiro  acabando,  os  amigos  vão  minguando,  e a 
loucura  vai  chegando.  Rubião  passa  pelas  ruas  aos  gritos  dos 
moleques  ( 0 gira,  ó gira...)  certo  que  é Napoleão  III  . Metem-no  num 
Sanatório.  Rubião  foge  do  sanatório  do  Rio  e vai  para  Barbacena.  Lá 
morre.  E três  dias  depois  encontraram  o cão  Quincas  Borba,  também 
morto,  numa  rua. 

É o fim?  Leitor:  "eia,  chora  os  dois  recentes,  se  tens  lágrimas. Se  so 
tens  risos,  ri-te.  É a mesma  coisa.  É outra  crônica  de  fraquezas  e 
misérias  morais,  concluída  com  uma  filosofia  desencantada,  a filosofia 
do  Humanitas:  "Ao  vencedoras  batatas"...  Uma  súbita  fortuna,  uma 
paixão  adúltera,  ambições  políticas  acabam  levando  Rubião  à loucura. 
Ele,  que  antes  era  um  humilde  mestre-escola,  ingênuo  e puro, 
envolve-se  em  um  novo  mundo,  violento  e agressivo.  A fraqueza  o 
destrói. 

Narrado  em  3a  Pessoa.  É o mais  objetivo  dos  Romances  de  Machado. 
Análise  psicológica  de  um  homem  Pobre  que  subitamente  fica  rico  e a 
fortuna  arrasta-o  à loucura.  E só  a loucura  salva  Rubião  do  destino 
vulgar  de  vaidoso  rico,  explorado  pelos  que  o cercam. 

O Humanitismo: 

"Ao  vencedor,  as  batatas",  pode  ser  interpretado  como  uma  paródia 
irônica  ao  positivismo  e evolucionismo.  Posições  filosóficas 
dominantes  na  segunda  metade  do  século  XIX-.  É uma  caricatura  do 
princípio  da  evolução  e da  seleção  natural  que,  na  época,  saíam  do 
campo  da  biologia  para  impregnar  a filosofia. 


DOM  CASMURRO 


A própria  personagem  central,  Bentinho,  é que  conta  a sua  história. 
Pincipia  dizendo  que  está  morando,  sozinho,  auxiliado  por  um  criado, 
no  Engenho  Novo  (Rio  de  Janeiro),  em  uma  casa  que  ele  mandara 
construir  igual  àquela  em  que  passara  a infância,  em  Matacavalos. 
Como  vive  isolado,  os  vizinhos  apelidaram  de  Dom  Casmurro,  apelido 
que  pegara.  A história  principia  quando  Bentinho  já  está  com  quinze 
anos  e sua  amiga  de  infância,  Capitu,  com  quatorze. 

Os  dois  crescem  juntos  e se  estimam  sinceramente.  Dona  Glória,  mãe 
de  Bentinho,  viúva,  tendo  sido  infeliz  no  primeiro  parto,  fizera  a Deus 
uma  promessa,  se  fosse  bem  sucedida  no  segundo  parto,  o filho  seria 
religioso  (padre  ou  freira,  conforme  o sexo)  - Por  isso,  estava 
disposta  a cumprir  a promessa:  Bentinho  iria  para  o seminário. 

À medida  que  o tempo  passa  e que  a amizade  de  Bentinho  e Capitu 
se  transforma  em  namoro  sério  e apaixonado,  a idéia  do  seminário 
vai-se  tornando  um  grave  problema  para  os  dois,  que  buscam  todas 
as  maneiras  de  evitá-lo.  Justina,  prima  de  Dona  Glória,  que  vivia  em 
Casa  desta,  e a quem  Bentinho  suplica  que  interceda  com  a mãe  em 
seu  favor,  se  nega.  José  Dias,  velho  empregado  da  casa,  muito 
estimado,  diz  que  o problema  não  é fácil,  pois  o melhor  é,  antes, 
"aplainar  o caminho".  0 próprio  Bentinho,  de  índole  tímida,  tenta  falar 
com  a mãe,  mas  nem  sequer  consegue  dizer-lhe  o que  quer.  Capitu, 
e Bentinho  perdem  as  esperanças  de  evitar  o seminário.  De  qualquer 
modo,  amando-se  sinceramente,  juram  que,  aconteça  o que 
acontecer,  se  casarão.  Bentinho  irá  para  o seminário,  mas  ficará 
apenas  algum  tempo.  Depois  sairá  e serão  felizes. 

No  seminário,  Bentinho  trava  conhecimento  com  Escobar,  que  se 
toma  seu  amigo  e confidente.  A vida  agora  transcorre  entre  os 
estudos  eclesiásticos  e as  visitas  semanais  à sua  casa.  Escobar  em 
conversa  com  bentinho,  tem  uma  idéia:  Dona  Glória,  rica  que  é, 
poderia  cumprir  a promessa  de  outro  modo,  isto  é,  custeando  as 
despesas  de  um  seminarista  pobre,  ficando  Bentinho  livre  do 
seminário.  A idéia  vinga  e Bentinho  retoma  à casa.  Anos  depois,  já 
formado  em  Direito,  casa-se  com  Capitu  e começam  uma  vida  repleta 
de  felicidades.  E essa  felicidade  ainda  se  torna  maior  quando  Escobar, 
que  também  saíra  do  seminário,  casa-se  com  Sancha,  amiga  de 
Capitu. 

As  duas  famílias  visitam-se  freqüentemente.  Escobar  e Sancha  têm 
uma  filha,  à qual  dão  o nome  de  Capitolina  (Capitu).  A única  tristeza 


(se  é que  se  pode  chamar  tristeza)  é não  terem,  Bentinho  e Capitu, 
um  filho.  Por  isso,  fazem  promessas  e rezam  continuamente.  E o filho 
vem:  um  menino,  a alegria  dos  pais.  Chama-se  Ezequiel.  Escobar 
vem  morar  mais  próximo  de  Bentinho  e Capitu.  Certo  dia,  Escobar  se 
aventura  nadando  pelo  mar  agitado  e morre  afogado.  Sancha  retira- 
se  para  o Paraná,  onde  possuía  parentes. 

E a vida  continua,  feliz.  Só  uma  coisa  principia  a preocupar  cada  vez 
mais  seriamente  a Bentinho:  Ezequiel,  à medida  que  vai  crescendo, 
vai-se  tornando  uni  retrato  vivo  do  falecido  amigo.  Os  mesmos 
traços,  o mesmo  cabelo,  os  mesmos  olhos,  o mesmo  andar,  até  os 
mesmos  tiques.  A dúvida  atormenta  Bentinho,  e uma  infinidade  de 
pequenas  coisas  que  no  passado  haviam  passado  despercebidas 
começam  a avolumar-se  confirmando  as  suspeitas:  Capitu  o traíra. 
Um  dia  explode  com  Capitu,  que  não  consegue  encontrar  meios  de 
escusar-se.  Pelo  contrário,  suas  desculpas  confirmam  definitivamente 
a culpa.  Bentinho  leva  a esposa  adúltera?  E o filho  de  Escobar  para  a 
Suíça,  onde  deles  se  separa.  Tempos  depois  Capitu  vem  a falecer. 
Ezequiel,  já  moço,  surge  em  casa  de  Bentinho:  tornara-se  a cópia  do 
pai.  Ezequiel  não  pára  no  Brasil  e,  participando  de  uma  excursão  no 
Oriente,  também  morre. 

É o término  do  livro.  Conclui  Machado  de  Assis:  "A  minha  primeira 
amiga  e o meu  melhor  amigo,  tão  extremosos  ambos  e tão  queridos, 
também  quis  o destino  que  acabassem  juntando-se  e enganando-me. 
A terra  lhes  seja  leve"! 

Narrado  na  primeira  pessoa,  Bentinho  (D.  Casmurro),  propõe-se  a 
"ATAR  AS  DUAS  PONTAS  DA  VIDA".  Ao  evocar  o passado,  a 
personagem  - narrador  coloca-se  num  ângulo  neutro  de  visão.  Dessa 
maneira,  pode  repassar,  sem  contaminá-los,  episódios  e situações, 
atitudes  e reações,  acompanhadas  apenas  da  carga  emocional 
correspondente  ao  impacto  do  momento  da  ocorrência. 
Simultaneamente,  opõe  a esse  ângulo  de  reconstituição  do  passado  o 
ângulo  do  próprio  momento  da  evocação,  marcado  pelo 
desmoronamento  da  ilusão  de  sua  felicidade.  Dessa  forma  temos  uma 
dupla  visão  da  experiência,  reconstituída  em  termos  de  exposição  e 
de  análise.  A visão  esfumaçada  do  adultério  é um  dos  requintes  do 
"Bruxo  do  Cosme  Velho"  (Machado).  Parece  inspirado  no  drama  de 
Otelo,  de  Shakespeare. 

CAPITU:  "olhos  de  ressaca",  "cigana  oblíqua  e dissimulada"  é a mais 
forte  criação  de  Machado.  Com  inalterada  frieza  e racionalidade 
calculada  vai  tecendo  o seu  destino  e também  o dos  outros. 


ESAÚ  E JACÓ 


É a história  dos  gêmeos  Pedro  e Paulo,  filhos  de  Natividade,  que 
desde  o nascimento  dos  meninos  só  pensa  num  futuro  cheio  de  glória 
para  eles.  À medida  que  vão  crescendo,  os  irmãos  começam  a definir 
seus  temperamentos  diversos:  são  rivais  em  tudo.  Paulo  é impulsivo, 
arrebatado,  Pedro  é dissimulado  e conservador  - o que  vem  a ser 
motivo  de  brigas  entre  os  dois.  Já  adultos,  a causa  principal  de  suas 
divergências  passa  a ser  de  ordem  política  - Paulo  é republicano  e 
Pedro,  monarquista.  Estamos  em  plena  época  da  Proclamação  da 
República,  quando  decorre  a ação  do  romance. 

Até  em  seus  amores,  os  gêmeos  são  competitivos.  Flora,  a moça  de 
quem  ambos  gostam,  se  entretém  com  um  e outro,  sem  se  decidir 
por  nenhum-  dos  dois:  é retraída,  modesta,  e seu  temperamento 
avesso  a festas  e alegrias  levou  o conselheiro  Aires  a dizer  que  ela 
era  "inexplicável".  0 conselheiro  é mais  um  grande  personagem  da 
galeria  machadiana,  que  reaparecerá  como  memorialista  no  próximo 
e último  romance  do  autor:  velho  diplomata  aposentado,  de  hábitos 
discretos  e gosto  requintado,  amante  de  citações  eruditas,  muitas 
vezes  interpreta  o pensamento  do  próprio  romancista. 

As  divergências  entre  os  irmãos  continuam,  muito  embora,  com  a 
morte  de  Flora,  tenham  jurado  junto  a seu  túmulo  uma  reconciliação 
perpétua.  Continuam  a se  desentender,  agora  em  plena  tribuna, 
depois.  Que  ambos  se  elegeram  deputados,  e só  se  reconciliam  ao 
fim  do  livro,  com  novo  juramento  de  amizade  eterna,  este  feito  junto 
ao  leito  da  mãe  agonizante. 

Narrado  em  terceira  pessoa  pelo  o Conselheiro  Aires.  Há  referências  à 
situação  política  do  Pais,  na  transição  Império/República.  É marcado 
pela  ambigüidade  e contradição.  Pedro  e Paulo  são  "os  dois  lados  da 
verdade". 


MEMORIAL  DE  AIRES 

Este  é o último  romance  do  autor.  Aqui,  dois  idílios  são  narrados 
paralelamente,  ao  longo  das  memórias  do  conselheiro  Aires, 
personagem  surgido  em  Esaú  e Jacó:  o do  casal  Aguiar  e o da  viúva 
Fidéfia  com  Tristão.  Trata-se  de  um  livro  concebido  em  tom  íntimo  e 
delicado,  às  vezes  repleto  de  melancolia.  Nele  Machado  de  Assis  pôs 
muito  dos  últimos  anos  de  sua  vida  com  Carolina,  falecida  quatro 
anos  antes  da  publicação.  Não  há  muito  que  contar,  senão  pequenos 
fatos  da  vida  cotidiana  de  um  casal  de  velhos.  0 estilo  é de  extrema 


sobriedade,  e o autor,  já  na  velhice,  pretendeu  com  este  livro  prestar 
um  depoimento  em  favor  da  vida,  ainda  que  em  tom  de  mal 
disfarçada  tristeza  e até  mesmo  desolação. 

Memorial  de  Aires  (1908)  opera  um  verdadeiro  retrocesso  na  obra 
machadiana.  Nele  o romancista  retorna  à concepção  romântica, 
mitigada  pelo  ceticismo  risonho  do  conselheiro  Aires.  Ai  se  respira  a 
mesma  atmosfera  dos  seus  primeiros  romances:  os  seres  são  de 
eleição  e a vida  gira  em  torno  do  amor.  Distingue-o,  porém,  e torna-a 
muito  superior  àqueles  a mestria  do  ofício,  o domínio  do  instrumento. 

Como  novidade,  traz  a forma  de  diário  e o narrador  não  é onisciente; 
observa  como  simples  comparsa  os  personagens  principais,  procura 
adivinhar-lhes  o íntimo  através  de  suposições  próprias  ou  através  de 
informações  alheias  - a dar  alguma  idéia  do  processo  de  Henry 
James,  este,  entretanto,  muito  outro,  com  outras  intenções  e de 
outra  tessitura. 


